Era una noche calurosa de viernes en Medellín, año 1982.

Pablo Escobar, el infame narcotraficante, decidió romper con su rutina y visitar un bar discreto en el barrio Laureles.

Vestía ropa casual, jeans oscuros y una camisa blanca de lino, intentando pasar desapercibido entre la multitud.

Sus guardaespaldas se mantenían a distancia prudente, mezclándose con los clientes del establecimiento.

El bar La Estrella Dorada era conocido por su ambiente relajado y su clientela variada, desde estudiantes universitarios hasta trabajadores que buscaban olvidar la semana laboral.

Pablo se sentó en una mesa del rincón, pidió un whisky doble y encendió un cigarrillo Marlboro, observando el movimiento del lugar con esa mirada penetrante que lo caracterizaba.

La música de salsa sonaba a todo volumen mientras las parejas bailaban en la pequeña pista improvisada.

En la barra, un hombre corpulento de aproximadamente 30 años llamado Rodrigo “el Toro” Mendoza bebía cerveza tras cerveza, celebrando con sus amigos una supuesta victoria en una pelea callejera.

Rodrigo era conocido en el barrio como un matón de poca monta, alguien que resolvía problemas menores para comerciantes locales a cambio de dinero.

Esa noche, el alcohol había nublado completamente su juicio.

Sus amigos lo animaban a demostrar su valentía, retándolo a molestar a algún cliente del bar.

Con la arrogancia típica de quien cree que el mundo le pertenece, Rodrigo comenzó a caminar entre las mesas buscando una víctima para su próxima demostración de poder.

Sus ojos se posaron en Pablo, quien permanecía tranquilo en su esquina, aparentemente solo y vulnerable.

Para Rodrigo, aquel hombre de estatura promedio y apariencia común parecía el blanco perfecto.

Se acercó tambaleándose, sosteniendo una botella de cerveza Club Colombia en su mano derecha.

Los guardaespaldas de Pablo notaron el movimiento, pero una señal discreta de su jefe les indicó que no intervinieran todavía.

Pablo quería ver hasta dónde llegaría aquella situación.

Rodrigo llegó hasta la mesa y, sin mediar palabra, volcó deliberadamente la botella de cerveza sobre la cabeza de Pablo.

El líquido dorado corrió por su cabello negro, empapando su camisa blanca mientras el silencio se apoderaba del bar.

Todos los presentes contuvieron la respiración.

Los músicos dejaron de tocar.

El tiempo pareció detenerse en aquel instante que cambiaría para siempre la vida de Rodrigo Mendoza.

Pablo permaneció inmóvil durante varios segundos que parecieron eternos.

Lentamente se limpió la cerveza del rostro con una servilleta, sus ojos fijos en el matón que comenzaba a darse cuenta de que algo no estaba bien.

La expresión en los rostros de los otros clientes, el movimiento súbito de varios hombres levantándose de sus asientos, la tensión palpable en el ambiente.

Todo indicaba que Rodrigo acababa de cometer un error monumental.

Uno de los amigos de Rodrigo, más sobrio que él, reconoció finalmente a Pablo Escobar.

Su rostro palideció instantáneamente y susurró desesperadamente el nombre que todos en Medellín conocían y temían.

Rodrigo, aún confundido por el alcohol, tardó unos segundos en procesar la información cuando finalmente comprendió la magnitud de su error.

Sus piernas comenzaron a temblar.

Había derramado cerveza sobre la cabeza del hombre más peligroso de Colombia, quizás de toda Latinoamérica.

Pablo se puso de pie lentamente, sacudiendo las últimas gotas de cerveza de su camisa.

Su expresión era inescrutable, una máscara de calma que ocultaba la tormenta interior.

Los guardaespaldas ya rodeaban la escena, esperando órdenes.

El dueño del bar, don Julio, salió corriendo de la cocina al enterarse de lo sucedido, rogando mentalmente que su establecimiento no se convirtiera en escena de una masacre.

Rodrigo intentó balbucear una disculpa, pero las palabras se atascaban en su garganta.

El miedo había reemplazado completamente a la arrogancia.

Sus amigos ya habían desaparecido, abandonándolo a su suerte.

Pablo dio un paso hacia delante, acortando la distancia entre ambos.

El silencio en el bar era absoluto, solo interrumpido por el sonido de la respiración agitada de Rodrigo.

Entonces, para sorpresa de todos, Pablo sonrió.

No era una sonrisa amable, sino una expresión que contenía múltiples significados.

Colocó su mano sobre el hombro de Rodrigo con una presión que, aunque no era violenta, transmitía un mensaje claro de dominación.

En voz baja, apenas audible para quienes estaban cerca, Pablo pronunció las palabras que marcarían el destino de Rodrigo.

“Mañana a las 10 de la mañana te espero en la Hacienda Nápoles. No faltes.

Si no apareces, te encontraré de todas formas. Y créeme, preferirás haber venido por tu propia voluntad”.

Luego se dio la vuelta, caminó hacia la salida seguido por sus hombres, dejando atrás un bar sumido en el shock colectivo.

Rodrigo Mendoza acababa de comprender que su vida nunca volvería a ser la misma.

Esa noche, Rodrigo no durmió.

Permaneció sentado en el borde de su cama, contemplando las opciones que tenía ante sí.

Podía huir, intentar desaparecer en algún pueblo remoto de Colombia o cruzar la frontera hacia Venezuela o Ecuador, pero sabía que el alcance de Pablo Escobar