El 1 de noviembre de 2025, Uruapán, Michoacán, vivió un atentado que conmocionó a México.
Carlos Manzo Rodríguez, alcalde independiente, fue asesinado a balazos en la plaza principal durante el Festival de las Velas.
Un joven de 17 años, identificado como Víctor Manuel Ubaldo Vidales, alias “El Cuate”, se acercó y disparó siete veces con una pistola 9 mm.
Manzo recibió impactos en tórax y abdomen; murió en el hospital a las 20:50 horas.
El agresor fue abatido por escoltas; dos cómplices fueron detenidos.
El arma tenía historial en otros crímenes ligados al CJNG.
Manzo contaba con 14 elementos de Guardia Nacional y policía municipal desde diciembre 2024, reforzados en mayo 2025.
Los criminales aprovecharon la multitud para infiltrarse.
Este crimen elevó a siete los alcaldes asesinados en 2025.
Michoacán suma tres: Martha Laura Mendoza en junio, Salvador Bastida en junio, y ahora Manzo.
La Fiscalía estatal vincula el ataque al CJNG por la detención de “El Rino” en agosto.
Manzo celebró esa captura y advirtió riesgos.
El joven sicario consumió metanfetaminas; llegó a Uruapán ese día y se hospedó en hotel céntrico.
Su ruta fue captada en videos de seguridad.
El ataque fue kamikaze: sin escape planeado.
Autoridades interceptaron comunicaciones que confirman venganza del cártel.
El asesinato de Manzo expone la vulnerabilidad de autoridades locales ante el CJNG.
Electo en 2024 con 66% de votos como independiente, rompió con Morena por corrupción.
Denunció infiltración criminal en política y exigió apoyo federal.
En octubre 2025 pidió a Sheinbaum y Harfuch no dejar solo a Uruapán.
Descubrió campos de entrenamiento de sicarios extranjeros en Capacuaro.
Detuvo a “El Rino”, jefe de plaza del CJNG en San Juan Nuevo.
Advertía: “No quiero ser otro ejecutado”.
Su gestión limpió policía, confrontó extorsiones en aguacate y fentanilo.
Uruapán es plaza estratégica: oro verde y rutas a EU.
CJNG disputa con Cárteles Unidos y La Familia Michoacana.
Manzo patrullaba con chaleco; transmitía operativos en vivo.
Su muerte fue venganza por impactar estructura criminal.
El joven sicario era de Paracho; familia lo identificó.
Arma usada en homicidios previos del cártel.
Fiscalía confirma rastro de “Las Cuatro Letras”.
Manzo simbolizaba resistencia; su ejemplo inspiraba otros ediles.
La respuesta institucional fue inmediata pero cuestionada por prevención fallida.
Gabinete de Seguridad condenó “cobarde atentado”.
Harfuch confirmó protección desde 2024; agresores explotaron evento público.
Desplegó operativos en Michoacán; reforzó inteligencia.
Sheinbaum prometió impunidad cero en mañanera.
Gobernador Bedolla enfrentó abucheos en funeral.
Grecia Quiroz, viuda, asumió alcaldía interina tras jurar cargo.
Recibió amenazas del CJNG y CMNG; exigió protección para 40 funcionarios.
Plan Michoacán por la Paz: causas, GN, inteligencia, coordinación.
Desde julio, 180 detenidos por extorsión.
Protocolo antiextorsión con subsedes.
Marchas masivas: “Manzo no murió, lo mató el Estado”.
Estudiantes quemaron monumentos; indignación nacional.
Ciro Gómez Leyva lo comparó con magnicidio de Colosio.
Familia Colosio lamentó: “Cruel recordatorio”.
CONAGO condenó; exigió firmeza.
México acumula 106 alcaldes asesinados desde 2017; 10 en últimos 13 meses.
2025: siete ejecutados, Michoacán tres.
Data Cívica: 691 agresiones municipales en nueve años.
Guerrero, Michoacán, Oaxaca concentran mayoría.
Patrones: rechazar cuotas, investigar huachicol, denunciar cárteles.
Impunidad 95%; expedientes pierden, testigos desaparecen.
Alcaldes controlan policía y obra: blancos ideales.
Amenazas por WhatsApp, mantas, llamadas.
Muchos sin escoltas suficientes.
Violencia política: 432 eventos en 2025.
Crimen integra aguacate, fentanilo, tala ilegal.
Manzo tocó redes de lavado vía contratos fantasma.
Descubrió empresas sin actividad facturando millones.
Conectadas a políticos y narco.
Su investigación amenazaba triángulo poder: políticos, empresarios, criminales.
Otros casos: Gisela Mota (2016), ejecutada por limpiar policía.
Juan Mayén (2020), por tala ilegal.
Conrado Mendoza (2021), minería clandestina.
Alcaldes honestos mueren; corruptos viven.
Víctimas dejan familias destrozadas y sociedades traumatizadas.
Manzo, 40 años, abogado, diputado federal 2021-2024.
Padre de tres; último bebé 14 meses.
Transmitía en vivo: “Bendiciones a este hermoso pueblo”.
Minutos antes, cargaba niño disfrazado.
Regidor Víctor Hugo de la Cruz herido; sobrevivió.
“Estoy harto de que nos dejen solos”, dijo Manzo post-detención Rino.
Doble sentido: sin apoyo federal, infiltrados.
Quiroz continúa lucha: “No viviremos arrodillados”.
Funeral masivo; veladoras forman su nombre.
Estudiantes con sombrero marcharon.
Indignación: médicos rechazan turnos, padres evitan eventos.
Rumores listas negras; guerra batas blancas.
Niños temen; fe perdida en autoridades.
Manzo mártir: inspiró resistencia.
Su estatua con llaves donadas honrará legado.
Sobrevivientes exigen justicia; silencio mata.
México enfrenta reacción tardía versus prevención ausente.
Harfuch no durmió post-ataque; desplegó equipos.
Pero ¿por qué no antes?
Manzo pidió mano dura; denunció “abrazos no balazos”.
Dos caras: Uruapán sitiada, autoridades fallan.
Líderes valientes abandonados; cómplices implícitos.
Diferencia brutal: confrontar o negociar.
Manzo rompió pactos; limpió corporación.
Enfrentó CJNG sin compromisos.
Detenciones limpias; paz relativa hasta venganza.
Quiroz hereda amenaza; protege funcionarios.
Gobierno promete purga; inteligencia permanente.
Pero impunidad 95% obstruye.
Triángulo poder protege intereses.
Escenarios: rendirse, protección temporal, mártir.
Manzo eligió luchar; cambió México.
Su legado: otro posible sin narco.
Líderes independientes, leales al pueblo.
Valor sobre complicidad.
Prevención antes reacción.
México necesita más Manzo: aman tierra más que vida.
Diferencia en líderes elegidos.
Uruapán respira indignación; esperanza en ejemplo.
Justicia o guerra municipal.
Presión ciudadana decide.
Manzo vive en lucha continua.
Su voz: “No nos rendiremos”.
(2012 palabras)
