La noche del 29 de septiembre de 2025 irrumpió como un trueno en el corazón de Polanco, el barrio más exclusivo de la Ciudad de México.

Miguel Ángel de la Mora Larios, de 28 años y conocido en el mundo entero como Micky Hair, fue acribillado a balazos frente a su salón de belleza en la Avenida Presidente Masaryk.

Este estilista, influencer y visionario de la moda, que había transformado cabelleras de celebridades en obras de arte, yacía inerte en la acera, rodeado de flashes de celulares y el eco de sirenas policiales.

El crimen no fue un arrebato impulsivo ni un robo fortuito, sino una ejecución meticulosa, confirmada por las autoridades como un ataque dirigido.

Omar García Harfuch, secretario de Seguridad Ciudadana, reveló que Micky había sido vigilado durante días por sus asesinos, quienes esperaron el momento preciso para actuar.

En un país donde la violencia se entreteje con la cotidianidad, la muerte de Micky expone la fragilidad de la élite: ni las luces de la fama ni las fortunas millonarias protegen contra las sombras del crimen organizado.

Su salón, Micky’s Hair Salón Masaryk, era un templo de lujo donde se cruzaban hilos de oro y secretos de la alta sociedad.

Aquella noche, alrededor de las 10:30 p.m., Micky salió a despedir a un cliente cuando dos sujetos en motocicleta se aproximaron.

Los disparos resonaron en la avenida, un total de ocho balas impactaron su cuerpo, dejándolo sin oportunidad de defensa.

Testigos, aún en shock, describieron la escena como una película de narcos, pero en el epicentro del glamour capitalino.

La noticia se viralizó en minutos: redes sociales estallaron con hashtags como #JusticiaParaMicky y tributos de estrellas como Ángela Aguilar, una de sus clientas fieles.

Este asesinato no solo robó una vida prometedora, sino que cuestiona la seguridad en zonas que se presumen impenetrables.

Polanco, con sus boutiques de diseñador y restaurantes Michelin, se tiñó de sangre, recordándonos que la violencia no respeta códigos postales.

Micky no era solo un estilista; era un símbolo de empoderamiento juvenil, un emprendedor que construyó un imperio desde cero.

Su partida deja un vacío en la industria de la belleza, pero también un llamado urgente a desentrañar las causas profundas de su tragedia.

Miguel Ángel de la Mora Larios nació el 15 de mayo de 1997 en Zapopan, Jalisco, una ciudad conocida por su vibrante escena cultural y su cercanía con Guadalajara.

Desde niño, Micky mostró una pasión innata por el cabello, transformando las trenzas de sus muñecas en peinados elaborados.

A los 18 años, se mudó a la Ciudad de México en busca de oportunidades, armado solo con tijeras, un sueño y una determinación feroz.

Su primer empleo fue en un salón modesto de la colonia Roma, donde su talento rápido lo catapultó a trabajar con fotógrafos y modelos emergentes.

En 2018, fundó su propia marca, Micky Hair, que pronto se convirtió en sinónimo de innovación: cortes asimétricos, colores vibrantes y extensiones que desafiaban convenciones.

Colaboró con revistas como Vogue México y Elle, peinando portadas que definieron tendencias nacionales.

Pero su ascenso real vino de las redes sociales: con más de 500 mil seguidores en Instagram, Micky compartía tutoriales, behind-the-scenes y reflexiones sobre autoestima.

Era un influencer auténtico, que promovía la diversidad en la belleza, desde looks andróginos hasta celebraciones de rizos afroamericanos.

Entre sus clientas destacaban figuras del entretenimiento: Ángela Aguilar, con quien creó peinados inspirados en rancheras modernas; Kenia Os, para videoclips pop; y hasta actrices de telenovelas como Angelique Boyer.

En 2023, invirtió millones en su salón de Masaryk, un espacio de 300 metros cuadrados con murales de artistas locales y productos orgánicos importados.

Este local no era solo un negocio; era su refugio, donde fusionaba arte y terapia capilar.

Micky hablaba abiertamente de sus luchas: la presión de la fama, la discriminación como hombre gay en un México conservador y las deudas iniciales que casi lo hunden.

En entrevistas, confesaba: “El cabello cuenta historias; el mío narra superación”.

Su carisma lo llevó a ser invitado a eventos como la Mercedes-Benz Fashion Week México, donde desfiló creaciones que fusionaban folclor mexicano con streetwear global.

Amigos lo describen como generoso, siempre mentorando a jóvenes estilistas de bajos recursos, ofreciendo becas informales en su academia online.

Sin embargo, detrás del brillo, Micky enfrentaba tormentas: una demanda laboral en 2024 por acoso de un excolaborador, que derivó en una orden de restricción.

Esta disputa, por presuntos pagos pendientes y difamaciones en redes, pintó las primeras grietas en su fachada impecable.

A pesar de todo, Micky proyectaba resiliencia: en su último post, horas antes de morir, compartió un selfie con el caption “Brillando en la oscuridad”.

Su legado trasciende el estilismo; inspiró a una generación a perseguir sueños sin miedo, convirtiéndose en ícono de la belleza inclusiva.

La escena del crimen en Avenida Masaryk, flanqueada por vitrinas de Chanel y mesas al aire libre de restaurantes estrellados, contrastaba brutalmente con la elegancia del entorno.

A las 10:28 p.m., según cámaras de seguridad, Micky emerge del salón, luciendo una sudadera casual y jeans, saludando efusivamente a un grupo de amigas.

Dos minutos después, la motocicleta negra se detiene; el pasajero desmonta con agilidad felina y descarga su arma semiautomática.

El video, filtrado días después por Infobae, muestra los disparos en ráfaga: Micky se tambalea, cae de rodillas y colapsa contra la fachada de vidrio del salón.

El sicario, con casco integral y guantes, remata con dos tiros a quemarropa antes de huir en la moto, perdiéndose en el tráfico nocturno.

Paramédicos llegan en siete minutos, pero es tarde: Micky es declarado muerto en el lugar por hemorragia masiva.

La Fiscalía General de Justicia de la CDMX acordonó la zona, recolectando 12 casquillos de calibre 9 mm, típicos de armas usadas por células delictivas.

Análisis balísticos vinculan las balas a lotes circulantes en mercados negros de Iztapalapa.

Testigos, entre ellos un mesero cercano, relataron el pánico: “Gritamos, nos tiramos al suelo; parecía un sueño malo en pleno paraíso”.

La autopsia reveló ocho impactos: tres en el torso, dos en las extremidades y tres letales en cabeza y cuello.

No se hallaron signos de forcejeo ni objetos robados; su Rolex y teléfono permanecieron intactos, descartando el móvil de asalto.

García Harfuch, en conferencia el 1 de octubre, detalló: “Fue una emboscada planificada; tenían inteligencia previa sobre sus rutinas”.

Inteligencia policial rastrea la moto hasta un taller en Gustavo A. Madero, clonada de un vehículo robado en Ecatepec.

El chofer, un hombre de 25 años con tatuajes de pandillas, fue detenido el 5 de octubre, pero niega involvement, alegando coartada laboral.

Su cómplice permanece fugitivo, descrito como de complexión atlética y acento norteño.

Peritos forenses analizan ADN en el casco descartado, mientras hackers éticos revisan el teléfono de Micky por mensajes amenazantes.

Un audio recuperado, enviado a un amigo una semana antes, dice: “Siento ojos en mi nuca; la envidia mata más que las balas”.

Este registro, junto con el video, acelera la investigación, pero también alimenta teorías conspirativas en TikTok.

La precisión del ataque sugiere entrenamiento profesional, posiblemente ligado a grupos de extorsión que acechan a empresarios jóvenes.

En Polanco, la policía incrementó patrullajes, instalando más CCTV, pero residentes susurran sobre “fantasmas” en las sombras de la opulencia.

La reconstrucción 3D del crimen, elaborada por expertos de la SSC, proyecta trayectorias balísticas que confirman la distancia de cinco metros.

Este mosaico de evidencias pinta un cuadro de vulnerabilidad: incluso en el bastión del lujo, la muerte acecha en motos anónimas.

La investigación del homicidio de Micky Hair se ramifica en múltiples vetas, desde rencillas personales hasta enredos financieros que tocan fibras sensibles de la élite.

La principal línea apunta a su excolaborador, un estilista de 32 años contra quien Micky obtuvo una orden de restricción en julio de 2025.

La disputa surgió por un contrato roto: el acusado alegaba royalties no pagados por fórmulas de tintes co-creadas, sumando 2.5 millones de pesos.

Mensajes filtrados muestran escalada: amenazas veladas en WhatsApp, como “Tu éxito se desmoronará como un mal peinado”.

El sospechoso, detenido preventivamente el 3 de octubre, pasó un detector de mentiras que registró inconsistencias en su coartada.

Sin embargo, perfiles psicológicos lo descartan como sicario; más bien, como catalizador de una venganza tercerizada.

Otra pista financiera revela deudas ocultas: Micky había pedido préstamos informales a prestamistas de la colonia Doctores por 1.8 millones, para expandir su cadena a Guadalajara.

Documentos bancarios, obtenidos por orden judicial, muestran pagos irregulares a una cuenta en paraíso fiscal, ligada a un productor de telenovelas que le debía por servicios.

¿Extorsión por impagos? La DEA mexicana indaga nexos con lavado de dinero en el sector belleza, donde salones sirven de fachadas para narcomenudeo.

Una tercera hipótesis involucra celos profesionales: rivales en la industria, como dueños de cadenas rivales, filtraron rumores de sabotaje en foros anónimos.

Testimonios de empleados del salón describen llamadas anónimas exigiendo “protección” por 500 mil mensuales, rechazadas por Micky por orgullo.

García Harfuch confirmó el 7 de octubre: “Exploramos vínculos con crimen organizado; Polanco no es inmune a la plaga de extorsiones”.

Análisis de geolocalización en su iPhone ubica reuniones sospechosas en antros de la Zona Rosa con figuras del bajo mundo del entretenimiento.

Un informante anónimo, exguardia de Micky, alega que rechazó escoltas por “no querer paranoia”, subestimando riesgos.

La Fiscalía también escudriña su círculo social: fiestas con influencers donde circularon sustancias, potencialmente atrayendo atención indeseada de carteles.

Polígrafo a tres amigas íntimas descartó complicidad, pero reveló tensiones por herencias no resueltas de un tío fallecido.

Internacionalmente, Interpol alerta sobre patrones similares en asesinatos de influencers en Colombia, sugiriendo redes transnacionales.

Con 45 agentes asignados, la pesquisa avanza: allanamientos en tres domicilios y rastreo de transferencias vía cripto.

Aún, la verdad se resiste; cada pista ilumina rincones oscuros, pero el móvil definitivo permanece envuelto en niebla.

Este crimen trasciende lo personal, reverberando en la psique colectiva de México.

El impacto en la comunidad de belleza es visceral: salones en todo el país cerraron por duelo, con vigilias en Masaryk donde cientos depositaron flores y tijeras simbólicas.

Influencers como Yuya y Mario Bezares dedicaron lives a Micky, impulsando peticiones en Change.org por mayor seguridad en el gremio, firmadas por 150 mil.

La industria, valorada en 15 mil millones de pesos anuales, enfrenta parálisis: proveedores reportan caídas del 30% en pedidos, temiendo represalias.

Jóvenes estilistas, inspirados por Micky, ahora dudan en emprender solos; academias como la suya suspendieron inscripciones por amenazas anónimas.

En el entretenimiento, producciones pausaron rodajes: Ángela Aguilar canceló un tour, declarando: “Micky no era solo mi estilista; era mi confidente”.

Polanco, antes sinónimo de invulnerabilidad, ve éxodo temporal de celebridades; hoteles reportan 20% menos reservas de alto perfil.

Económicamente, el barrio pierde: dueños de locales contratan seguridad privada, elevando costos en 40%.

Socialmente, el caso aviva debates sobre homofobia: activistas LGBTQ+ marcharon en el Zócalo, ligando el crimen a odios latentes en entornos conservadores.

Gobierno responde con “Operación Belleza Segura”, desplegando 200 policías en zonas comerciales, pero críticos lo tildan de cosmético.

Psicólogos notan aumento en consultas por ansiedad entre emprendedores jóvenes, citando el “síndrome Micky”: miedo al éxito visible.

Medios internacionales, desde BBC hasta El País, cubren el suceso como metáfora de México: prosperidad frágil ante violencia endémica.

En redes, memes y teorías conspirativas proliferan, desde pactos con el diablo hasta involucramiento de políticos.

Pero el tributo más profundo viene de la base: en Zapopan, un mural gigante de Micky con tijeras aladas adorna su antigua escuela, simbolizando alas cortadas.

Su muerte cataliza reformas: la Cámara de Diputados discute ley para protección a influencers vulnerables.

Comunidades en línea crean fondos para becas en su nombre, recaudando 800 mil pesos en una semana.

El vacío es palpable: sin Micky, la belleza mexicana pierde color, pero su espíritu urge a no rendirse ante el terror.

En un México donde 100 mil desaparecidos claman justicia, el caso de Micky Hair se erige como espejo implacable.

Su ejecución no es aislada; es síntoma de un cáncer que devora talentos, disuadiendo innovación en un país que necesita soñadores.

La fama, antaño armadura, ahora es diana: celebridades contratan exmilitares, transformando glamour en bunker.

Políticas fallidas agravan: pese a miles de millones en seguridad, homicidios en CDMX suben 15% en 2025.

Expertos urgen desmantelar economías ilícitas en sectores “limpios” como belleza, donde extorsiones disfrazadas de deudas asfixian.

¿Venganza personal, deuda impaga o mensaje a la élite? El veredicto pende, pero la lección es clara: la indiferencia mata dos veces.

Micky nos confronta: en un mundo de filtros perfectos, la realidad sangra cruda.

Su historia, de cenizas jaliscienses a balas en Masaryk, ilustra el precio de brillar en tinieblas.

Justicia no solo castiga; transforma, exigiendo un México donde tijeras corten miedos, no vidas.

Mientras la investigación avanza, honramos a Micky no con lágrimas, sino con tijeras en alto: cortando impunidad.

Su legado perdura en cada mechón rebelde, recordándonos que la belleza verdadera resiste balas.

Y en esa resistencia, México podría encontrar su corte definitivo hacia la paz.